И садимся на кухне пить чай,
Осторожно намазав на хлеб не такое варенье.
Мы заходим, словно с игры -
Ненадолго и невзначай -
Изучая котлеты в горшке и часы на окне.
Позовёт Дорога - уйду,
И никто тут не виноват!
Позовёт Дорога - уйду,
И никто мне не брат.
А когда мы вернёмся домой,
Мы садимся на старый диван,
Поминая пустыми словами пустой холодильник.
Мы вернёмся - сами собой -
И, не глядя в телеэкран,
Мы всю ночь говорим, даже если так хочется спать!
Позовёт Дорога - уйду,
И никто тут не виноват!
Позовёт Дорога - уйду,
Чтоб вернуться назад.
Ночь скользит по пролёту моста
Загулявшим помойным котом,
И с кошачьей небрежностью прыгает с крыши на крышу.
Начинаем с Пустого Листа,
Звукоряд заполняем - потом...
Мы не можем остаться совсем - и не можем уйти!
(С) - я.